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Mandag morgen. Hvis der nogensinde fandtes en a&gte mandag morgen, sa var det dagen efter
nyheden om krakket. En af de merkeste vinterdage jeg overhovedet kan erindre. En af den slags
visuelt sorgmodige dage hvor himlen er sd grumset at man far ondt af skyernes hold af nedslidte
rengeringsmedarbejdere, der har til opgave at skure alt snasket og snavset vaek for chefen dukker op
med nyt om sollys og krystalklare himmelbilleder; en af de dage hvor man tenker at alle dyr savel
som mennesker hurtigt ma have gjort op med sig selv at denne dag blot skal afvikles i lae bag et tre
eller i morket nede 1 hulen eller gemt vaek under et skjold eller et varmt teeppe med ryggen til det
deprimerende syn ude bag samtlige vinduer; en af den slags dage der minder en om at naturen nok
ogsa besidder evnen til at have gevaldige humersvingninger som man gor klogt 1 at tage ganske
alvorligt.

Dagen begynder uden de voksnes saedvanlige forspring. Far ligger og sover inde pa sofaen, stadig
med tgj og sokker pd og med et uldteppe halvt sleengt over sig. Deren ind til mors og fars sove-
varelse er lukket. Du og jeg gor os klar til dagen som sadvanligt. Jeg satter vand over til kaffe ude
i kekkenet og klemmer den sidste yoghurt ud af kartonen og overhalder den med nogle rosiner. Du
kommer ud til mig i kekkenet og ligner en géde 1 ansigtet.

"Hvad fanden sker der?" hvisker du og begynder at spise Nutella fra betten med en ske.

Jeg treekker pa skuldrene. "Tror bare der er lidt darlig stemning. Noget med banken."

Min telefon vibrerer i lommen. Maya sperger i en sms om vi er okay. Om mor har mistet sit
arbejde. Jeg svarer at hun nok snart mister det hvis ikke hun star op og tager pa arbejde. Hun skriver
tilbage og sperger om jeg ikke har hert om bankens konkurs. Jo, svarer jeg. Og hvad sa? Samtidig
modtager jeg en besked fra Susan, der naermest ordret skriver det samme. Om min mor er okay. Om
der er panik derhjemme. Jeg l&gger mobilen fra mig og forseger at koncentrere mig om at spise lidt
morgenmad.

Du slikker skeen ren og satter laget pd Nutella-betten og smider skeen ned i vasken. Sé herer jeg
dig ga ind 1 stuen og tende for fjernsynet. Dérlig ide, teenker jeg ojeblikkeligt, men gér alligevel
med derind. Far vagner af fjernsynet, jeg ser ham langsomt sla @jnene op, hovedet er haevet som en
udspilet ballon, gjnene fulde af sgvn, hjernen végner pludselig efter en tiltreengt udrensning og
indser nu at det er det samme liv og den samme krop den skal forholde sig til. Nederst pa tv-
skaermen kerer en gul bjelke fra venstre mod hgjre med korte opdateringer om Amagerbankens
konkurs.

"Sluk for det lort, Oliver" siger far med en gravrusten stemme.

"Hvorfor? Du siger altid jeg skal blive bedre til at felge med 1 nyhederne."

Han satter sig op og naermer sig dit hoved. "Lige nu siger jeg til dig at du skal slukke for
fjernsynet."

"Pyh ... har du hert om tandpasta, far? Det plejer at hjelpe pa sddan noget."

Far griber ud efter fjernbetjeningen i din hand, snupper den aggressivt og slukker for tv'et, inden
han laegger sig ned igen. "Er mor gaet?" siger han som om han lige er kommet i tanke om hende.
Jeg ser ned pd den kaotiske, tilfeldige reekke af sko ude i1 entreen. Hendes stovler stdr der.

"Det tror jeg ikke," svarer jeg.
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Far far et bekymret udtryk i ansigtet. Han traekker vejret tungt.

"N4&, men er der maske nogen der gider kere mig i skole i dag?" siger du og trommer lidt pa
larene med dine handflader.

"Hvad er klokken?" siger far.

"Ja, det ville vi jo vide, hvis du ikke havde slukket for tv'et."

"Oliver! Ikke nu, ikke mere. Okay?" siger far og rejser sig fra sofaen. Han vakler hen ad gulvet,
det knirker 1 hans krop, og du skarer en vemmelig grimasse da de varme dunster fra undersiden af
uldteppet slippes fri 1 stuen. Far gar hen til sovevarelset, banker pa deren og abner, kigger hurtigt
ind og lukker igen. Sa kler han sig under armen og gér ud pa badevearelset og lukker deren uden at
lase.

Vi kigger pa hinanden uden at sige en lyd. Du tender for fjernsynet igen og zapper over pa et
hyggeligt morgenprogram og smider fars uldteppe ned fra sofaen, for du setter dig til rette og
sperger mig om jeg ikke vil hente Nutella'en og en ske til dig. Du m4 hente den selv, siger jeg, og
du vender gjne af mig og kigger pa mig som om jeg har begéet hgjforraderi.

Doren ind til sovevarelset dbnes. Mor treeder sovnigt ud med uglet har, kun ifert en gra T-shirt
og et par cremehvide trusser. Hendes lér er tatoveret med sirlige monstre fra lagnet og dynen. Hun
gér direkte hen mod badeverelset, dbner deren og stirrer vredt ind i rummet.

"Stig ... Hvad i alverden har du gang i?"

"Luk dog lige doren, kvinde!"

"Star du der og onanerer?"

Det giver et brag da far skubber deren i, efterfulgt af lyden af ldsen og et eftertjekkende treek i
handtaget.

Eftermiddagen bringer en smule opklaring med sig. Skyerne rives langsomt fra hinanden. Der er
stille 1 huset efter jeg er vendt hjem fra gymnasiet. Far gar rundt, pendler mellem sovevarelset
og keleskabet, vender hele tiden tilbage for at se om der mon pa forunderlig vis er havnet noget
leekkert derinde som ikke 1a der for et kvarter siden. Han ser sig frem og tilbage som om han er
redselsslagen for at mede mit blik og blive tvunget til at forholde sig til hvordan det hele nu skal
ga.

"Arbejder mor over i dag?" sperger jeg for at bryde tavsheden.

"Det er ikke til at vide, Amalie," svarer far og piller sig i oret.

"Har hun overhovedet stadig et arbejde?"

Han kigger pa sin fingerspids. Nulrer lidt erevoks med sin tommelfinger.

"Det er ikke til at vide ... "

Det er ikke mor der kommer ind ad deren et par timer senere. Det er det helt sikkert ikke,
det er ikke vores mor. Hende der kommer ind ad deren, er et vraengbillede af vores mor;
vores mor ser ikke sddan ud, vores mor gar ikke pa den made, vores mor setter ikke sit har
pa den made, vores mor har ikke et ansigt der ser ud pa den made. Vores mor er vk, jeg kan
ikke f4 gje pa hende 1 hende; hvem er denne efterligning? Selvom jeg ikke kan tage gjnene
fra hende og felger hver en langsom og smertefuld bevagelse hun foretager sig ude 1 entreen,
sa er det ikke vores mor.

Men nu kommer kvinden der ikke er vores mor, hen mod mig og giver mig et kram uden at
se pd mig, og jeg holder armene om hende og marker hendes sidste krafter, jeg rorer ved
hendes skulderblad og merker en bekendt knogle skyde lidt frem pa en bestemt made og
indander hendes dufte og herer hendes stemme, og forst dér mearker jeg med en
foruroligende sikkerhed at kvinden som ikke forekommer at veere hende hun udgiver sig for,
helt sikkert er vores mor.



90

95

100

105

110

115

120

125

Nolende s@tter hun sig pa sofaens chaiselong. Det far hende straks til at se alene ud med al den
sofa omkring sig. Ingen siger noget. Jeg far lyst til at smyge mig ind til hende. Hendes hvide skjorte
er krollet, de lavtaljede, grasorte bukser sidder som altid pant og nystreget pa hendes slanke
former. Som hun sidder der i de kontrastfyldte farver i et koboltblét, nesten metallisk grat skaer ude
fra den farvelose himmel, ligner hun et pakladt skelet der lige er blevet hevet op af sin egen grav.
Hun skelver.

S4& gdr hun ud 1 kekkenet, teender for hanen og begynder at skrelle kartofler. Hun opgiver hurtigt
og gar ind pé sovevearelset. Daren lukkes usedvanligt langsomt bag hende. Hun kommer ud da
pizzaerne som far har bestilt, bliver leveret, sidder lidt ved bordet og tager nogle fa bidder og smiler
lidt stift og porcelaensagtigt til mig og dig og fortaller os pa et tidspunkt at ikke alle dage er lige
gode, nogle skal man bare glemme, sige "pyt" og komme videre, og at sddan en dag har mor
desvaerre haft i dag, sa derfor vil hun g tidligt i seng.

Pytdagene fortsatter lidt endnu. Ingen siger noget, ingen forteller os noget, vi bliver badet i
skansom tavshed. Far og mor vedtager at aflyse vores rejse til Kreta i vinterferien. Det kommer
ikke som nogen overraskelse. Ingen protesterer, ikke engang dig. Ingen kan sige nej til et traume.
Vi ma bare igen blive derhjemme.

Men det verste eksisterer derhjemme. Et hus tilsodet med elendig stemning og mangfoldige
forseg pd at undgd og ignorere hinanden. Nogle gange siger jeg et eller andet bare for at bryde den
tykke lydmur af klabende ro, andre gange siger mor og far noget, men uden rigtig at sige noget
som helst; sé slukkes lyset, og deren star pd klem ud til gangen, og sa lytter jeg til fodtrin der
forsvinder ind 1 stuen eller ud i1 kekkenet mens fjernsynet kerer som det eneste lydtappe i vores
parcelhus, indtil en af dem gar i seng mens den anden bliver heengende indtil den forste formentlig
er faldet i sovn, sd man bare kan liste ind og ubemarket melde sig ind i sevnen og undgé at blive
konfronteret med en bebrejdelse eller noget der kunne danne grobund for et forseg pé forsoning.

P& den made sejrer tavsheden pa ny, og den er langtfra forsvundet naste dag og de folgende dage
nar netop tavshedens tager fylder alt, og dagenes tilstande dikteres deraf. Mor har faet nogle
underlige tics med gjnene, noget hun ikke havde for banken gik konkurs. Hendes gjenvipper basker
som vingerne pa en kolibri et kvart sekund ad gangen, som om hun inderst inde i sin sjal ikke kan
gore op med sig selv om det egentlig er vaerd at vere til stede 1 livet med abne gjne, eller om de
bare burde lukkes for at afskeerme for alt det der kommer til syne nadr man mindst venter det. Jeg
sporger hende hvorfor hun blinker sddan, men hun aner ikke hvad jeg hentyder til; senere pastar
hun at det har hun sdmand altid gjort, at det er sddan en speciel flirteteknik, men jeg ved at det blot
er udenomssnak sé det i det mindste ikke lykkes for hende at skulle komme ind pa det der gor for
ondt at dele.

Ingen af de voksne snakker om hvad der er galt, eller hvorfor de pludselig er blevet sa tavse om
Amagerbanken. Ingen af dem kommer ud med tilstreekkelige mangder af aggression som vi
tydeligt kan here dem begge slebe rundt pé, sa de ridser ethvert underlag de befinder sig pd. Vi
venter blot pa at den overskydende vrede vil samle sig som et hgjtryk og skylle ind over os. Vi
venter og holder vejret.

Fa dage senere, den 15. februar 2011, kommer far og mor hjem fra Falkonersalen pa Frederiksberg
efter et langt orienteringsmede om bankens konkurs for alle dens mange aktionarer. De er tavse og
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prustende da de treeder ind, far losner sit lysebla slips og trekker den hvide skjorte op af bukserne,
smider blazeren fra sig og leegger sig i sofaen.

Jeg gér hen til ham, stiller mig teet pa armlanet hvor hans hoved hviler, og han stirrer omvendt pa
mig. "N4, hvordan gik det?" siger jeg.

Far lukker gjnene og ryster let pa hovedet.

"Helt grotesk. Jeg har aldrig hert noget lignende. Den gamle bestyrelse burde ... Om jeg begriber
at nogen af de revhuller kan sove om natten. At man kan kalde sig selv for et menneske, ndr man
pa dén made bare ... "

Han gér i std og kommer ikke videre.

"De var fulde af logn;" siger mor ude fra entreen mens hun, af en eller anden grund, arrangerer
skoene pa gulvet og jakkerne pa bgjlerne i en reekkefolge som kun hun ved hvad gir ud pa. "Den
nye ledelse havde slet ikke behgvet at lave sd voldsomme nedskrivninger."

"Sa bade Finansiel Stabilitet og bestyrelsen lyver?" siger far lettere patroniserende.

"Bestyrelsen er Finansiel Stabilitet, Stig. Hvor mange gange skal jeg forklare det?"

"Séa de har lige lgjet for os, lige op i ansigtet pd os? Du herte jo selv deres redegorelse, Mona."

"Jeg har aldrig set nogen vaske hander 1 fem stive timer og sa stadig lugte sd meget som dem. De
havde for leengst besluttet at de ville lukke banken. Det var kun et spergsmél om hvornér de fik
muligheden for det."

Far bliver red 1 hovedet.

"Hvis du er s& bagklog og har haft sa meget insiderviden, hvorfor sagde du sa ikke noget dengang
jeg lagde penge i foretagendet?"

"Det gjorde jeg ogsa, Stig. Det var dig der ikke fortalte at du havde tenkt dig at skyde penge ind i
emissionen. Og se sd nu. S4 kom du langt om leenge ind pa aktiemarkedet, hva'? Nu kan du rigtig
blere dig over for Lars og Gert, tillykke," siger mor og far far til at ga ud 1 haven og kigge til et
blomsterbed som er géet 1 vinterhi ligesom resten af hans stolthed tilsyneladende er.

Pé dette tidspunkt, hvor vi stadig holdes hen i uvished, forstar jeg dog dette ene, men ret sa
vaesentlige forhold: Pengene er vak, alt pd kistebunden er borte, pensionen er forsvundet,
berneopsparingerne tomme.

Det er ikke til at fatte, men det er samtidig det eneste der er til at forsta. Du rynker pa nasen ad
det, tror ikke det star sa slemt til som jeg fremlaegger det, naegter at tro pa det.

"Mor ville jo slé far ihjel hvis han bare havde smidt alle deres penge vek," papeger du.

"Det kan vere det er derfor han er s& meget ude 1 haven," siger jeg. "Han er bange for at hun
myrder ham."

Du tenker dig leenge om.

"Man kan jo habe ... "





